Di sebuah apartmen sederhana di pinggir Petaling Jaya, cahaya matahari petang Aidiladha menyinari ruang tamu yang kemas. Puan Hamidah, seorang ibu berusia 52 tahun, sedang duduk di sofa sambil memegang segelas air teh tarik yang masih panas. Di sebelahnya, anak perempuannya, Nurul, yang baru berusia 23 tahun dan sedang menyambung pengajian di universiti, turut duduk sambil memandang ke luar tingkap.
Hari ini sepatutnya penuh dengan kegembiraan. Bau rendang ayam yang dimasak pagi tadi masih lagi memenuhi ruang dapur. Mereka berdua sahaja di rumah kerana ayah Nurul sedang bertugas di luar negara. Walaupun begitu, Puan Hamidah cuba menjadikan hari raya ini istimewa untuk anaknya.
“Mak, tengok tu,” kata Nurul tiba-tiba sambil menunjuk ke arah pintu masuk apartmen yang boleh dilihat dari tingkap tingkat 5 mereka. “Pak Guard Hassan masih berdiri di posnya. Hari raya pun dia tak cuti.”
Puan Hamidah mendekati tingkap dan memandang ke bawah. Benar saja. Encik Hassan, penjaga keselamatan yang sudah bekerja di apartmen mereka hampir 10 tahun, berdiri tegak di pondok jaga berhampiran pintu masuk utama. Uniform biru tuanya kelihatan kemas, walaupun ada tompok peluh di bahunya. Di sebelahnya, seorang guard muda bernama Kumar sedang mengawal pintu pagar kereta.
“Dia memang macam tu, sayang,” balas Puan Hamidah dengan suara lembut. “Dari dulu lagi, Pak Hassan jarang ambil cuti raya. Mak ingat tahun lepas pun dia kerja. Katanya, ‘Kalau saya tak jaga, siapa nak jaga keselamatan tuan-tuan dan puan-puan?’”
Nurul menghela nafas panjang. Dia baru pulang dari kampung semalam selepas meraikan Aidiladha dengan datuk dan neneknya. “Aku rasa bersalah sikit, Mak. Kita duduk atas ni, makan rendang, tengok TV, sementara mereka kat bawah tu berdiri panas-panas. Hari raya besar macam ni pun mereka tak dapat balik kampung.”
Mereka berdua terus memerhati dari tingkap. Ketika itu, seorang penghuni apartmen yang baru balik dari masjid menghulurkan sebuah kotak kuih kepada Encik Hassan. Guard itu tersenyum lebar, mengangguk beberapa kali sambil mengucapkan terima kasih. Walaupun dari jauh, Nurul dapat lihat wajah letih tetapi penuh kesabaran lelaki itu.
Puan Hamidah menarik anaknya duduk semula di sofa. “Mari Mak cerita sikit pasal Pak Hassan. Dulu, masa kita baru pindah ke sini, Mak selalu borak dengan dia. Dia ada tiga orang anak. Dua perempuan, seorang lelaki. Semua masih kecil waktu tu. Isterinya tinggal di kampung dekat Bidor, Perak. Setiap bulan, hampir separuh gajinya dihantar balik untuk yuran sekolah anak-anak dan belanja rumah.”
Nurul mendengar dengan penuh perhatian. “Dia tak pernah mengeluh ke, Mak?”
“Pernah,” jawab Puan Hamidah sambil tersenyum sedih. “Suatu hari, masa hujan lebat, Mak turun bawa payung untuk dia. Dia cerita yang anak bongsu dia demam teruk. Doktor kata kena masuk hospital. Tapi dia tak boleh balik sebab ada shift malam. Dia cuma doa je dari jauh. Esoknya, dia datang kerja dengan mata bengkak. Tapi masih senyum macam biasa bila jumpa penghuni.”
Nurul terdiam. Dia teringat betapa dia sendiri selalu mengeluh tentang tugasan universiti dan rindu kampung. “Aku tak pernah terfikir, Mak. Kita selalu nampak mereka sebagai penjaga biasa je. Tak tahu yang mereka ada keluarga yang menunggu di kampung.”
Mereka berdua turun ke bawah petang itu. Puan Hamidah membawa sebuah bekas plastik besar berisi rendang, ketupat, dan kuih raya yang mereka masak. Nurul membawa sebotol air sejuk dan beberapa ang pow kecil yang dia sediakan.
“Selamat Hari Raya, Pak Hassan. Maaf zahir batin,” kata Puan Hamidah sambil menghulurkan makanan itu.
Encik Hassan kelihatan terkejut tetapi amat gembira. “Wah, terima kasih banyak-banyak, Puan. Tak perlu susah-susah ni. Saya okay je.”
Nurul pula menambah, “Pak Guard, kami dari tingkat atas selalu nampak Pak Guard kerja kuat. Terima kasih sebab jaga keselamatan kami walaupun hari raya. Semoga Pak Guard dan keluarga sihat selalu.”
Guard muda Kumar yang berdiri berhampiran turut tersenyum malu-malu. Encik Hassan mengelap peluh di dahinya dengan sapu tangan. “Kami biasa je, Kakak. Ini kerja kami. Kalau tak ada kami, siapa nak jaga apartmen ni? Lagipun, rezeki kami hari ini juga berkat. Anak-anak saya telefon pagi tadi. Mereka faham ayah mereka kena kerja.”
Puan Hamidah merasakan hatinya tersentuh. “Pak Hassan, ambil ni. Buat anak-anak di kampung. Kami doakan yang terbaik untuk keluarga Pak Guard.”
Malamnya, apabila mereka berdua kembali ke apartmen, Nurul dan ibunya duduk di balkoni sambil memandang lampu-lampu apartmen yang menyala. Dari jauh, mereka masih nampak pondok jaga yang diterangi lampu kecil.
“Mak, hari ini aku belajar satu perkara,” kata Nurul perlahan. “Kita selalu sibuk dengan hidup kita sendiri sampai tak perasan ada orang lain yang buat pengorbanan besar untuk kita rasa selamat. Pak Guard tu… dia tak dapat peluk anak-anaknya hari ini, tapi dia masih senyum dan jaga kami dengan baik.”
Puan Hamidah mengangguk sambil memegang tangan anaknya. “Betul, sayang. Mereka ni pahlawan sebenar yang tak pernah dapat sorotan. Mereka meninggalkan keluarga, menahan rindu, dan bekerja tanpa mengeluh. Kita kena lebih menghargai mereka. Esok, kita boleh masak lagi dan turun bagi mereka sarapan.”
Nurul tersenyum. “Ya, Mak. Dan aku akan cerita kat kawan-kawan aku pasal ni. Supaya kita semua ingat — di sebalik keselesaan kita, ada orang yang rela berkorban supaya kita boleh tidur nyenyak malam ini.”
Di bawah, Encik Hassan yang sedang duduk di kerusi plastik kecilnya membuka bekas rendang yang diberi tadi. Dia mengucap syukur dalam hati. Walaupun jauh dari keluarga, ada penghuni yang mengingati mereka. Itu sudah cukup untuk menenangkan hatinya yang rindu.
Malam Aidiladha itu, di apartmen tersebut, bukan sahaja ada bau rendang dan lagu raya, tetapi juga ada kehangatan hati yang lahir daripada rasa menghargai dan empati. Dua wanita — seorang ibu dan anaknya — belajar bahawa kebaikan yang paling indah adalah ketika kita mampu melihat dan menghargai pengorbanan orang lain.
Semoga Allah memberkati semua penjaga yang bekerja tanpa mengenal hari raya.
