Di Antara Pelayan Dan Bintang
Kawasan data center itu sejuk seperti dalam peti sejuk besar — bukan sejuk yang menyegarkan seperti di tepi pantai, tapi sejuk yang mendatar dan konsisten, sejuk yang terancang, sejuk yang ada tujuannya. Berderet-deret rak pelayan besi berwarna hitam berdiri tegak seperti askar berbaris dalam barisan yang sempurna, lampu hijau dan merah berkelip-kelip perlahan dalam gelap yang separuh terang. Setiap rak setinggi dua orang dewasa, penuh dengan papan litar dan kabel yang tersusun kemas seperti urat dalam badan manusia.
Bunyi kipas angin yang berputar tidak henti-henti menghasilkan simfoni yang aneh — bukan bising, tapi penuh. Seperti bunyi laut jika laut bergerak dengan kelajuan yang tetap dan tidak pernah berubah. Bunyi itu memenuhi telinga tanpa menjadi gangguan, menjadi sesuatu yang lama-kelamaan didengar tanpa disedari.
“Suhu di sini sentiasa 18 darjah Celsius,” terang Irfan sambil berjalan. “Mesin-mesin ini menghasilkan haba yang banyak semasa beroperasi. Sistem penyejukan berterusan untuk mencegah overheating. Kalau suhu naik lebih dari dua darjah dari had yang ditetapkan, penggera berbunyi dan kita kena investigasi segera.”
“Sebab itulah pengawal perlu pakai jaket. Ada jaket?”
“Ada.” Damia menepuk beg sandangnya. Ibunya yang mengingatkannya pagi tadi — ‘Pakai jaket tau, data center tu sejuk macam dalam fridge.’ Ibu selalunya tahu.
“Bagus.” Dia berhenti di hadapan peta besar yang dilekatkan pada dinding. “Kawasan ini terbahagi kepada lima zon. Zon A hingga E. Setiap zon ada fungsinya tersendiri — Zon A untuk pelayan utama klien korporat, B untuk cloud storage, C untuk backup systems, D untuk networking infrastructure, dan E adalah kawasan terhad untuk kerajaan. Zon E memerlukan kebenaran khas untuk masuk — awak tak akan assign ke sana dulu.”
Damia mengangguk, cuba mengingat semua maklumat itu.
“Setiap jam, kita buat rondaan penuh. Saya biasanya buat bahagian kiri, awak buat bahagian kanan bila dah biasa.” Dia berhenti di hadapan pintu besi yang besar, mengimbas pas IDnya. Bunyi klik. “Tapi malam ini, kita buat bersama-sama dulu. Supaya awak tahu laluan. Supaya awak tahu apa yang normal dan apa yang tak normal.”
Mereka berjalan bersisian melalui lorong sempit antara rak-rak pelayan. Dalam kesejukan itu, nafas mereka hampir kelihatan seperti wap nipis apabila mereka bercakap.
Damia mencuri pandang ke arah Irfan. Dia sedang memerhati panel-panel dengan serius, matanya menyapu dari atas ke bawah setiap rak yang mereka lalui — memeriksa setiap lampu yang berkelip, setiap nombor pada skrin kecil yang memaparkan suhu dan status pelayan.
“Awak dah lama kerja sini?” tanya Damia, cuba memecahkan kesunyian.
“Tiga tahun.”
“Syif malam selalu?”
“Dari awal.” Satu jeda. “Saya mintak syif malam dari mula lagi.”
“Rasa sunyi tak, setiap malam?”
Irfan berhenti melangkah seketika. Kemudian dia memandang ke arah siling — ke arah lampu neon putih yang memanjang jauh ke hujung lorong, hilang dalam jarak.
“Kadang-kadang,” akuinya dengan jujur yang tidak Damia sangka-sangkakan. “Tapi saya dah biasa dengan sunyi. Sunyi bukan selalu benda buruk. Dalam sunyi, awak dengar benda-benda yang biasanya tenggelam dalam bising.”
“Seperti apa?”
“Seperti mesin ni. Kalau ada masalah, bunyi kipasnya berubah sikit. Tak ramai yang perasan, tapi kalau awak biasa dengan sunyi, awak akan dengar.” Satu lagi jeda. “Banyak benda dalam hidup macam tu juga.”
Ada sesuatu dalam nada suaranya yang membuat Damia ingin bertanya lebih. Tapi dia menahan diri. Ada masanya, sunyi perlu dihormati. Ada pintu yang perlu diketuk dengan sabar sebelum dibuka.
Mereka meneruskan rondaan dalam bunyi kipas angin yang berterusan, dan Damia mula mendengar — benar-benar mendengar — bunyi setiap mesin yang mereka lalui.
